

Takao Minami

Press review of solo shows

CULTURE • ARTS

A Limoges, le FRAC-Artothèque Nouvelle-Aquitaine, nouvelle fierté du Limousin

L'institution occupe, depuis le printemps, une ancienne imprimerie réhabilitée du centre-ville.

Par Emmanuelle Lequeux (Limoges)

Publié le 03 septembre 2025 à 09h30, modifié hier à 12h22 · 🕒 Lecture 3 min.

La « boîte » qu'ils ont imaginée au cœur de la nef en est le signe : maison dans la maison, elle s'ouvre et se ferme au gré des besoins, tour à tour *black box* enclose ou *white cube* traversé de soleil. Sur la façade, ils ont apposé un dispositif innovant, grille de métal destinée à accueillir des installations lumineuses. Digression numérique sur le paysage, une vidéo de Takao Minami fait aujourd'hui enseigne sur rue.



Le FRAC-Artothèque Nouvelle-Aquitaine, à Limoges, en mai 2025. ROLAND HALBE

映像作家 2館同時作品展

フランス在住 南隆雄さん

網走市の道立北方民族博物館と市立美術館で、フランス在住の映像作家南隆雄さん(43)の企画展が同時開催されている。2館で同一アーティストの作品展を同期間で開催するのは初めて。作品世界を幅広く紹介でき、両施設を見て回る人が増えるなどの相乗効果が期待されている。

南さんは大阪生まれ。パリを拠点に活動し、空間芸術やビデオ



「南隆雄 陰・像・陽」で展示の映像作品（網走市立美術館で）



収蔵品を題材とした映像作品（網走市の道立北方民族博物館で）

網走 北方民族博物館と市立美術館

オ 작품을手がけている。博物館での作品展は「南隆雄 コレクション・サーベイ」。南さんが今年2月までの約2か月間に、同館の収蔵品約200点を撮影。うち約100点を8分間の映像に編集し、55センチモニター4台を連結した画面に映し出している。モニター前の監視カメラの向きに合わせて画像が動く仕組みで、見る人の想像力をかきたてる。

美術館では「南隆雄 陰・像・陽」と題し、2014〜16年に発表の3作品を展示。このうち映像作品は南さんが海外などで撮り、青と白2色の4分間の映像に加工してスクリーンに投影している。古道谷朝生館長は、作者のフィルターを通すことで、普通の景色が別世界として広がるのを感じてほしい」と語る。

2館の連携について、古道谷館長は「作品への理解が深まり、相互の交流にもなる」と意義を強調した。両作品展は、ともに10日まで。観覧無料。

艺术界

THE INTERNATIONAL ART MAGAZINE OF CONTEMPORARY CHINA

LEAP

TAKAO MINAMI: MEDI

Post in: Reviews | December 23 , 2016 | Bruce Quek

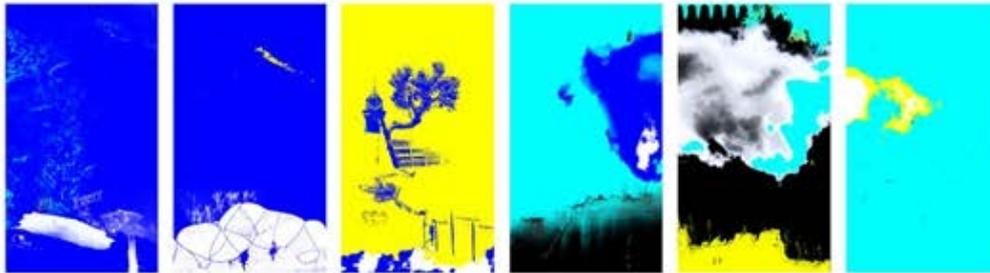


Medi, 2016, installation view

Consider the travelogue. Some sensitive soul alights in a part of the world somehow different from their home, and they enact a traversal of this space, accruing images and relating experiences in a roughly linear fashion. Eventually it all grinds to a conclusion, in connection with the point of departure or perhaps the experience of flying itself — but not so with "Medi," a solo presentation by the Japanese artist Takao Minami.

The titular work of the exhibition, *Medi* (2016), apparently takes its name from a contraction of the Mediterranean Sea, the artist's travels around which underpin the work. On one hand, the contraction might suggest diminution, polishing something as weathered and careworn as the Mediterranean into something shiny and cute. At the same time, it could also be taken for some curious rebracketing of the same, isolating its prefix to evoke some sense of neutrality, mediation, and abstraction.

For the most part, the exhibition is dominated by this one work—its constituent video projections occupy an entire wall of the gallery, with no other works in its immediate presence to interfere with the experience. A bench is helpfully provided, but the work's vertical orientation and comparatively brief duration of nine minutes seem to enjoin us to stand, and reckon with it from a similarly vertical angle.



Medi, 2016, 6 channel video with sound, 9 min.

Due to the scale of the work, and the particular dimensions of the gallery, it is fairly likely that, while looking at it, at least some of the artwork will be in your peripheral vision. Whether or not the result is overwhelming, it nevertheless contributes to the overall sense of scale. Add to this is a continuous motion on the part of each panel of the work—consistently “upwards” for the most part—and the result is a vertiginous sense of being on the verge of falling into the projected images.

Rendered in acidic, eye-poppingly vivid colors, the subjects in these vertical scrolls include clouds, waterfalls, waves, construction work, shepherds, fences, cable cars, boats, kites, and swarms of insects, compressed into the same, improbable plane—as improbable, perhaps, as the graphical appearance that the high-contrast colors lend to the work. Despite the generally consistent upward motion of these images, the constituent visuals are frequently set at odd angles, even upside down, disrupting any attempt at orienting yourself relative to some stable horizon.



Light Symbol #5 (Old Chinese Character), 2016, Engraving on light bulb, magnifier, Dimensions variable, installation view

Standing in stark contrast to the sensory smörgåsbord offered by Medi, which achieves, at the very least, attention and accessibility through optical saturation, the two other works in the exhibition are spare enough to yield a palpable sense of disorientation if viewed immediately afterwards. Light Symbol #5 (2016) and Shadow Symbol #3 (2016) at first glance appear to consist of little more than bare incandescent bulbs on stands, each with a lens focusing its bulb's light onto a spot on the wall.

As tungsten-filament bulbs fade into obsolescence, every successive instance of their use invites some amount of scrutiny, though it's arguable whether LED or fluorescent bulbs would have worked with these works' "bare wire, exposed infrastructure" aesthetic. The semiotics of lighting aside, one diverting aspect to these works is how they project little characters on the walls—the answer being that the tiny inscriptions are on the bulbs themselves, difficult to spot without getting blotches in your field of vision. These inscriptions correspond to their titles, but in Chinese bronze script for "Light Symbol #5" and Egyptian hieroglyphics for "Shadow Symbol #3," essentially guaranteeing that almost no one would be able to understand without knowing the titles, which imparts to the works themselves a curious sense of muteness.

Takao Minami: Medi
Ota Fine Arts, Singapore
September 23 – November 5, 2016



Art Radar

Contemporary art trends and news from Asia and beyond

— Korean artist Anicka Yi wins Hugo Boss Prize 2016

"Eighth Climate": 6 highlights at Gwangju Biennale 2016

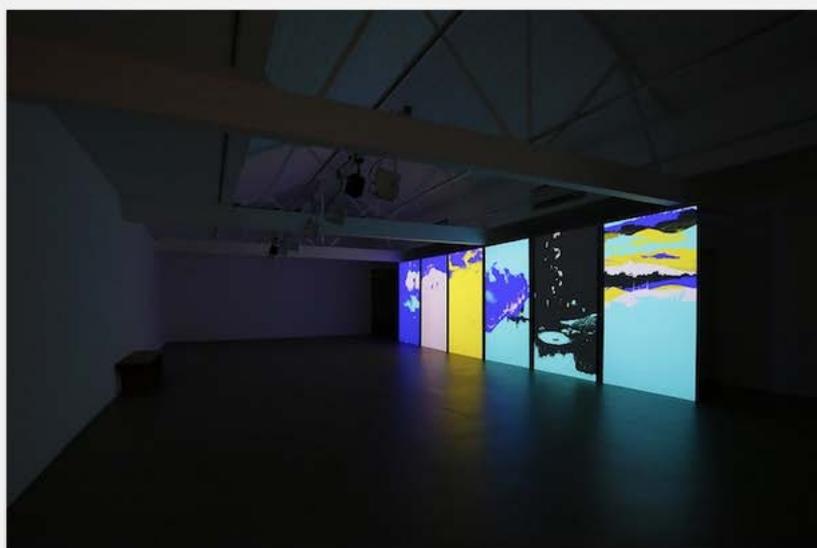
The Mediterranean travels of Japanese artist Takao Minami at Ota Fine Arts, Singapore – in pictures

Posted on 31/10/2016



The Mediterranean sea provides inspiration for Takao Minami's "Medi", now on show in Singapore.

At Ota Fine Arts until 5 November 2016, "Medi" features video and installation works by Japanese Takao Minami, subtly reflecting the experience of travelling around the Mediterranean and its sunlit landscapes.



Takao Minami, "Medi", 23 September – 5 November 2016, Ota Fine Arts, Singapore. Image courtesy the artist and Ota Fine Arts.

Sharing the title of the exhibition, "**Medi**", is its most eye-catching work *Medi* (2016), a contraction of the term 'Mediterranean'. It is Japanese artist **Takao Minami**'s travels around the Mediterranean sea that provide the impetus for the work on show at **Ota Fine Arts** in Singapore, a non-linear impression, rather than the chronological, linear form typical of the travelogue.

The prominent use of an abbreviated name may be no more than a culture-bound quirk of language usage, but some other possibilities include conveying a sense of diminution, rendering familiar and accessible what might otherwise be complex and distant. It might also be taken as an etymological play, isolating the prefix to suggest some sense of abstraction, neutrality or mediation.



Takao Minami, 'Medi', 2016, six-channel video with sound, 9 minutes. Image courtesy the artist.



Takao Minami, 'Shadow Symbol #3 (Egyptian Hieroglyph)', 2016, engraving on light bulb, magnifier, dimensions variable. Installation view at Ota Fine Arts, Singapore. Image courtesy the artist and Ota Fine Arts.

It is quite appropriate that this work and the exhibition as a whole share a title: its constituent video projections occupy an entire wall of the gallery, with no other works in its immediate presence to interfere with the experience. A bench is available, but the work's comparatively brief duration of nine minutes and the vertical orientation of its video projections seem to suggest viewing the work while standing – or walking, as if in the midst of travels.

Due to the scale of the work, at least some of the artwork will remain in the viewer's peripheral vision, contributing to the overall sense of scale, similar to the vast expanse of the Mediterranean sea. There also is a continuous motion in each panel of the work – consistently upwards for the most part – resulting in a vertiginous sense of being on the verge of falling into the images projected.



Takao Minami, "Medi", 23 September – 5 November 2016, Ota Fine Arts, Singapore, installation view of 'Medi', 2016, video installation. Image courtesy the artist and Ota Fine Arts.

Rendered in acidic, eye-poppingly vivid colours, the subjects deposited into these vertical scrolls are frequently littoral in nature: running the gamut from clouds, waterfalls, waves, construction work, shepherds, fences, cable cars, boats, kites, to swarms of insects, compressed into the same, improbable plane – as improbable, perhaps, as the graphical appearance that the high-contrast colours lend to the work.

Despite the generally consistent upward motion of these images, the constituent visuals are frequently set at odd angles, at times even upside down, disrupting any attempt at orienting oneself relative to some stable horizon, as if travelling on a boat. Lapping waves might scroll over to an upside-down mountain range, for instance, forming some sort of chimaera of the two for the brief moment they are on screen. While the subjects in the projection are often quite recognisable, some finer details resist easy identification, forming a bridge between mimetic representation and graphical abstraction.



Takao Minami, 'Light Symbol #5' and 'Shadow Symbol #3', 2016, installation view of "Medi" (2016) at Ota Fine Arts, Singapore. Image courtesy the artist and Ota Fine Arts.

As opposed to the sensory saturation offered by the exhibition's titular artwork, which achieves attention and accessibility through optical intensity, the two other works in the exhibition are spare enough to yield a palpable sense of *disorientation* if viewed immediately after *Medi*. Located in a separate section of the gallery, *Light Symbol #5* (2016) and *Shadow Symbol #3* (2016), at first glance, appear to consist of little more than bare incandescent bulbs on stands, each with a lens focusing its bulb's light onto a spot on the wall.



Takao Minami, 'Light Symbol #5 (Old Chinese Character)', 2016, engraving on light bulb, magnifier, dimensions variable. Installation view at Ota Fine Arts, Singapore, 2016. Image courtesy the artist and Ota Fine Arts.

These works project minuscule characters on the walls: the lenses, which focus the light, are clear as are, at first glance, the bulbs themselves. Careful inspection reveals tiny inscriptions on the bulbs, though such careful inspection more or less guarantees blotches in one's field of vision from peering too closely at a light source. It could be compared to looking directly at the sun, returning again to the trope of travelling around the Mediterranean sea and its blinding sunlight and moving landscapes.



Takao Minami, 'Shadow Symbol #3 (Egyptian Hieroglyph)', 2016, engraving on light bulb, magnifier, dimensions variable. Installation view at Ota Fine Arts, Singapore. Image courtesy the artist and Ota Fine Arts.



Takao Minami, 'Light Symbol #5 (Old Chinese Character)', 2016, engraving on light bulb, magnifier, dimensions variable. Installation view at Ota Fine Arts, Singapore, 2016. Image courtesy the artist and Ota Fine Arts.

The inscriptions correspond to the works' titles: Chinese bronze script for "light" in *Light Symbol #5*, and the Egyptian hieroglyph for "shadow" in *Shadow Symbol #3*. As fluency in these scripts is in fairly short supply today, almost no one would be able to tell their meaning without knowing the titles of the works, an aspect that imparts to the works a curious sense of muteness. Despite this opacity, there is a refreshing bareness to the work, an economy of elements that contrasts the sumptuousness of *Medi* and its colourful, moving landscapes.

Bruce Quek



From Current Issue

EDITOR'S LETTER Remember When?

REPORTS Educating the "Gifted" in Singapore

PROFILES Robert Zhao Renhui

PROFILES Adrian Jones

FEATURES Saloua Raouda Choucair

REVIEWS Bharti Kher

REVIEWS Angki Purbandono & Paps

WHERE I WORK Xu Zhen

FINE PRINT A Contract for Critical Thought

Table of Contents

Web Exclusives

Archive

Subscribe

TAKAO MINAMI

WEB EXCLUSIVE BY MARYBETH STOCK
OTA FINE ARTS

SINGAPORE JAPAN

In March, the poetic meditations of Japanese video artist Takao Minami were exhibited at Ota Fine Arts in Singapore. This solo show, comprising five installations, chronicled opaque light and imagery through footage recorded during the artist's travels in Southeast Asia. While Minami's palette is derived from the wrenching intensity of video color-test bars—solarized neon pigments that include greens, pinks, blues and fierce, nearly infrared, whites—the elongated, rectangular screens upon which the work was projected suggested restless calligraphic scrolls.

Minami plucks disparate elements from memory, then distills them into form, color and gesture. He begins with a basic composition upon which he layers narrative with visual facets extracted from the whole. Quoting French filmmaker Robert Bresson's description of art as "a form of writing with images in movement and sound," Minami describes his process as being closer to painting than film editing.

While playing with the language of cinematography, Minami's works avoid the anatomy of film. His looped narratives are more suggestive of traditional Asian puppetry, such as Japanese *bunraku*, which imposes strata of the literal (cloaked puppeteers) upon the fantastical (puppets); and Indonesian shadow puppetry, with its enigmatic silhouettes and repetitive, rhythmic movements. In the deceptively simple, single-channel *In Penta* (2006), a vague tension mounts in a nearly 20-minute loop that comprises fragments of ritualistic exercise on the deck of a boat, beneath the cadenced drift of a cloud. In the slow vertical pan of *Quiet Hole* (2009), incomplete, color-obscured figures and structures replay and replicate themselves in a stammering, insistent recollection.

At Ota, Minami's *Difference Between* (2014) dominated the exhibition space. This contemplative diptych's imagery is in diazo blue and stark white. Two large screens are suspended side-by-side, each scrolling a distinct, six-minute narrative at slightly mismatched paces. On the left, the predominantly white screen reveals blue shapes—some clear, some indistinct, some in motion, while still others are static—of fishing boats, leafy hillsides, musical instruments, a radio tower, a snake and a swimmer. On the right is its yin likeness, predominantly deep blue, whose glowing white forms are similar, yet somehow amplified: a waterfall, lapping waves, Indonesian musicians, more boats. *Difference* is underscored by a nebulous soundscape that suggests a faltering boat engine, muted voices, and perhaps crashing waves. Minami captures these shreds of gestural tone and pattern, and reiterates them to the brink of climax, over and over again.

P
R
E
V



Installation view of "Takao Minami" at Ota Fine Arts, Singapore, 2014. Courtesy the artist and Ota Fine Arts, Singapore.

N
E
X
T



TAKAO MINAMI, *Fire Symbol*, 2013, engravings on glass cups, magnifiers, candles. Courtesy the artist and Ota Fine Arts, Singapore.

In his installation *Fire Symbol* (2013), Minami deconstructs video itself into pure light and shadow. On the floor of the gallery, alongside his pensive visual progressions, Minami set out a row of eight small candles, each in its own glass cup engraved with ancient Chinese characters and glyphs symbolizing “fire.” Flames project the glyphs through small magnifying glasses, which then cast faint, trembling images onto the wall. These prototypes of projection hint at the filmic theory of persistence of vision, whereby an afterimage lingers on the retina and persuades us to perceive continuity of motion. Minami’s video-collages can be viewed as his own deeply intimate, mesmerizingly obscure afterimages of personal experience. It is only when he rewrites their ambiguity as gestural fragments of beauty that we understand the infinite persistence of memory, and how it colors the present moment.

Takao Minami was on view at [Ota Fine Arts](#), Singapore, through May 3, 2014.

Marybeth Stock is a writer, researcher and editor based in Singapore and Japan.

▼ Tools

[RSS](#) [Email](#) [Print](#) [Twitter](#) [Facebook](#) [More](#)

▼ Related

[WEB EXCLUSIVE](#) Logical Progressions: Song-Ming Ang

[SINGAPORE](#) FEB 2014

[WEB EXCLUSIVE](#) Sonically Exposed: ZUL

[SINGAPORE](#) MAR 2014

[PROFILES](#) The Origin of Invented Species: Robert Zhao Renhui

[SINGAPORE](#) MAY 2014

▼ Tools

[RSS](#) [Email](#) [Print](#) [Twitter](#) [Facebook](#) [More](#)

Takao Minami: The Immaterial Route/Road

par Guillaume Laffleur

Takao Minami from January 23 to March 4, 2012



The road-movie is an opportunity to travel the highways and learn about an area. Since the novels of Jack Kerouac and others, the representation of a protagonist's inner thoughts and initiatory progression also are expressed outwardly and figuratively through the landscape bordering traffic routes. When Takao Minami appropriates this powerful form of American narrative fiction, he adds a subjective truth to the representation that of the active viewer, who, having the last word, ultimately must draw from the fiction of others, as a basically impersonal starter, thus it becomes possible to show his story.



crédit photo: Ivan Binet

Going from the impersonal to the personal would be the concern of Takao Minami's recent work. Following his residency at LA CHAMBRE BLANCHE, in the winter of 2012, the Paris-based Japanese artist presented a process of accelerating and decelerating the projection of a film emblematic of this road-movie genre, Dennis Hopper's *Easy Rider*, made in 1969. Using GPS digital technology, the images of the artist's numerous journeys taken on foot, by bus and taxi during the creation period of his project were juxtaposed on the film during its projection, reproducing the speed of his recent urban movements. In other words, the superposition of the artist's travels gradually takes over the film contents. Doing this, he also reroutes the methods of accelerating and decelerating, using the simple base function of a DVD player and he has done the same with the GPS, the usefulness of which now serves the new purpose of representing personal, private journeys.



The matter of a journey connotes the artist's residency, in which the creative space consists of his involvement with the place to which he is adapting, by controlling the specificities and understanding its signs. In this sense, it is logical that Minami, like composers, also has only the music itself as a subject, because the rhythm of the journey is where he situates his main contribution. The appropriation of a space, taking the place of signature is a problem, it takes the artist back to his intrinsic confinement and it is true that there is a form of humour in the implicit critique of this other film that Takao Minami reread: an historical road-movie this time in which the subject heralds all the road-movies of cinema on the North American continent, that is to say Christopher Columbus' discovery of America. In its reworked version and always involving the combination of altered speed and rhythm, Ridley Scott's bombastic representation for the 500th anniversary commemorations of this fantastic expedition shows the derisory aspect of the appropriation process. The artist, by denying the pretence of his stratagem develops a form of liberating commentary, allowing him to negotiate with tactfully tinged irony the issues and objectives that he set himself for his residency.

But again, Takao Minami makes an effort to develop a narrative about the self under the influence of advanced media platforms. One knows to what extent the cinema can affirm the expression of the road for itself, in the cinema that was concerned with going back to the road-movie genre around the years 2000 (David Lynch, Vincent Gallo). Identity blurring is recognized here, the representation of the self surreptitiously interferes in the representation of the road, until it merges the state of the mind and mood of the viewer and the artist. This confusion of points of view gives us the opportunity to check what is hidden behind the logic of linking images in movement, in which the road-movie would be one of the purest expressions.



crédit photo: Ivan Binet

Why would the projection of the road concern us in any way? What has it to do with US? The abstraction of movement, for a connection to the self, shows how much Takao Minami's work takes note of the specificities of the digital era. David Lynch has demonstrated already in his *Inland Empire* how much this interrelation between the viewer and individuality was also a concern of the interface, that is to say the context of actual digital expression. This being so, it is now possible to be inside and outside at the same time.

In other words, a psychic leap is put in place with the representation in art since the web, concerning a sublime non-association between the so-called "passivity" associated with the viewer who at any moment becomes "reactive." Questioning traditional forms of expression in that way, the passing of time is no longer inevitable and bound to happen but gives the opportunity of a takeover in which the world of representations (even the most famous, the most worshipped) is only the other side of the same image of the self.

Guillaume Laffleur



Takao Minami: la route immatérielle

par Guillaume Lafleur

Takao Minami du 23 janvier au 4 mars 2012



Le *road-movie* est l'occasion de traverser des routes en suscitant une appréhension du territoire. Depuis entre autres les romans de Jack Kerouac, la représentation intérieure des protagonistes et leurs cheminements initiatiques trouvent aussi une extériorisation et une figuration par le biais des paysages bordant la voie de circulation. Lorsque Takao Minami s'approprie cette puissante forme de récit fictionnel américain, il ajoute à la représentation d'une vérité subjective celle du spectateur actif, ayant le dernier mot et qui doit, en bout de course, puiser dans la fiction des autres, comme un embrayeur foncièrement impersonnel, par lequel il devient pourtant possible de montrer son histoire.



crédit photo: Ivan Binet

Partir de l'impersonnel pour aller à soi serait donc le propos du travail récent de Takao Minami. À la suite de sa résidence à LA CHAMBRE BLANCHE, à l'hiver 2012, l'artiste japonais basé à Paris donne à voir un processus d'accélération et de décélération dans la diffusion de films emblématiques du genre, tels que *Easy Rider*, réalisé par Dennis Hopper en 1969. À l'aide de technologies numériques comme le GPS, l'illustration de la multitude des parcours de l'artiste, à pied, en bus, en taxi dans la période de création de son projet en vient à se juxtaposer au déroulement du film, reproduisant la vitesse de ses parcours urbains récents. Autrement dit, la superposition des trajets de l'artiste cannibalise doucement le contenu du film. Ce faisant, il s'applique également à un détournement des modalités d'usage d'accélération et de décélération, simple fonction de base d'un lecteur DVD et fait de même avec le GPS, dont l'utilité est mise au service d'un principe inédit de représentation de trajectoires personnelles, intimes.



crédit photo: Ivan Binet

La question du trajet connote la résidence de l'artiste, dont l'espace de création consiste en l'investissement d'un lieu auquel il s'adapte, en dominant les spécificités et en appréhendant ses marques. En ce sens, il est logique que Minami, à l'instar des compositeurs n'a aussi pour sujet que la musique elle-même, puisque le rythme du trajet est là où il situe son apport principal. L'appropriation d'un espace, tenant lieu de signature est problématique, elle ramène l'auteur à son confinement intrinsèque et il est vrai qu'il y a une forme d'humour dans la critique implicite de cet autre film relu par Takao Minami, *road-movie* historique cette fois, dont le propos annonce tous les *road-movies* du cinéma sur le continent américain, soit la découverte de l'Amérique par Colomb. La représentation emphatique par Ridley Scott, pour les commémorations du 500^e anniversaire de cette expédition folle, dans sa version remaniée, impliquant toujours l'alliage de la vitesse modifiée et du rythme, montre l'aspect dérisoire du processus d'appropriation. L'artiste, en déniait les fauxsemblants de son stratagème développe une forme de commentaire libérateur, lui permettant de négocier avec un tact teinté d'ironie les enjeux et objectifs qu'il s'est imposé pour sa résidence.

Mais encore, Takao Minami s'applique à mettre au point un récit sur soi sous influence des plateformes médiatiques avancées. On sait à quel point le cinéma peut affirmer l'énonciation de la route pour elle-même, dans le cinéma qui s'est intéressé à reprendre le genre du *road-movie* au tournant des années 2000 (David Lynch, Vincent Gallo). Le brouillage identitaire y est avéré, la représentation de soi s'immiscant subrepticement dans la représentation de la route, jusqu'à ce que fusionnent l'état d'esprit et la disposition propres au spectateur et au créateur. Cette confusion des points de vue laisse tout loisir de vérifier ce qui se cache derrière la logique d'enchaînement des images en mouvement, dont le *road-movie* serait l'une des manifestations les plus pures.



crédit photo: Ivan Binet

En quoi le défilement de la route nous concernerait d'une quelconque manière? En quoi celui-ci NOUS regarde? L'abstraction du mouvement, mis au profit d'un rapport à soi, montre combien le travail de Takao Minami prend acte des spécificités de l'ère numérique. Déjà, David Lynch avait démontré dans son *Inland Empire* combien cette interrelation entre le spectateur et l'individualité relevait aussi de l'interface, soit du contexte d'expression propre au numérique. Ce faisant, il est dorénavant possible d'être à la fois dedans et dehors.

Autrement dit, un saut psychique se met en place avec la représentation en art depuis le web, relevant d'une indissociation sublime entre la soi-disant «passivité» associée au spectateur qui à tout moment devient «réactive». Interrogeant de la sorte les formes traditionnelles d'énonciation, l'écoulement du temps n'est plus inévitable et fatal mais offre l'occasion d'une prise en main, où le monde des représentations (même les plus célébrées, les plus cultes) n'est que l'envers d'une même image de soi.

Guillaume Lafleur

ART IT

展覧会レビュー

南陸雄

8.30 - 10.4

[オオタファインアーツ](#)

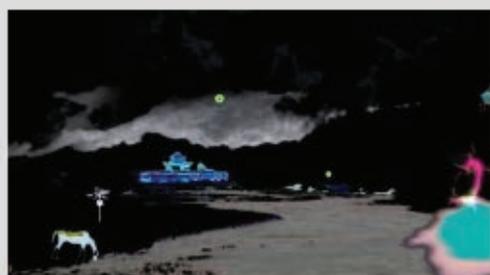
文： [畠中実](#)

黒の地にカラフルな発光する細かい線条によって描かれた絵画のように見える画面。その線描は震えながら、人や動物や風景の輪郭を描き出している。画面はゆっくりと横にスクロールし、沖縄、台湾、ヴェトナム、カンボジアなどで撮影されたソースからコラージュされた映像が絵巻物のように連なっていく。各地で録音された音がミックスされたサウンドが、汎アジア的な情景を呼び起こす。「太いかげ」の切れ目なくループする映像は文字通り円環をなしており、始まりも終わりもない。それはいわば巨大な幻燈のようなものであり、その色彩とともに幻覚のような光景となって目の前を通過する。

たとえば、フィルムとビデオは本質的に異なる映像メディアであり、それによって、実験映画やビデオ・アートといった、それぞれのメディアが本来持っている特性や条件に依拠した表現形式が生まれてきた。80年代後半以降のビデオ・アートの隆盛を経て近年増加する映像作品において、映像メディアが持つ技術的、構造的な側面に着目した作品をあまり目にすることがなくなった。本展ではそんな作品3点を見ることができる。プロジェクタからの白色光を回転する鏡によって振り分け、RGBの色の要素に分解してしまう「FFFFF/0」には、そのことが色濃く表れている。それはかつて、ナムジュン・パイクがテレビ受像機のビームを、強力な磁石によって歪めてみせることによって、電子映像の構造を顕在化して見せたことを思い起こさせる。

登録日：2008年09月22日

[前のページへ戻る](#)



FAT SHADES, 2008
Single channel video, stereo 2ch, 16mins
looped



FFFFF/0, 2008
Installation



puppet study #2, 2008
Installation
Photos courtesy Ota Fine Arts

Q 125 IdN



南隆雄 Takao Minami 讓作品自己說話吧！

■ 年齡：30 歲 ■ 城市／國籍：京都／日本 ■ 創作工具／技術：Final Cut Pro、After Effect、Video Camera、Sound Recorder ■ 最喜愛的藝術家：Raymond Roussel

午后陽光斜射，映落在佈散一地的 A4 相紙上，數百張靜止的畫面，被置落成堪稱整齊的一排長形，幾乎佔據了工作室一半空間。相紙上這說的，是他一長串旅程：從日本九州島南部的鹿兒島，搭著船，一路航行到基隆港，以及途中停靠的群島風景。

划船的島民、路面的刻印、樹梢上的葉子、蜘蛛的網絡、浪濤濺起的水花、斑駁滄桑的巷弄……等等看似簡單的構圖，都是南隆雄 (Takao Minami) 搭船來台的二週旅途中，停泊奄美群島、琉球、竹富等七座島嶼時，以 DV 攝影機所拍攝下來的影像日記。他將這些動態影像擷取成靜態畫面，列印出來，試圖在這數百張影像中，拼貼錯置、組合出新的視覺，尋覓它們之間彼此存在的關聯性。

對於這個被他命名為《△ 潭 / △ Story》的作品，他說：「我捕捉的畫面和我多半是偶然相遇的，我試圖找出它們和我之間的關係。我的作品不是在組織一個故事，或在表達一個理念，而是希望能善用我的周遭環境，例如，聲音、海浪、泥土、石頭，將它們記錄下來，創造出一個屬於我個人的宇宙。」他接著解釋，這個關於宇宙觀的靈感，啟發自島上居民宗教傳統中，以大自然為中心的思想。

其實南隆雄不是一位善於闡述個人創作理念的藝術家，他經常會睜大著雙眼專注聽著你的問題，然後垂著頭沉思半響，卻遲遲不做出任何回應。就當你為了填補那個冷場，迫不急待的繼續追問其他問題時，他彷彿才回過神似的，回頭去答覆你最先問的那一題。但那已經是好幾分鐘後的事了。

似乎也像是這種溫吞吞、不急不徐的態度，讓他注意到身邊存在的種種微小細節。如果不善於言辭，那麼就讓作品自己說話吧！

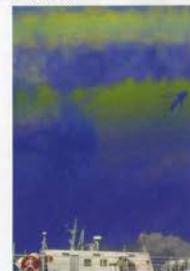
如他去年創作的十九分鐘《In Penta》錄像裝置短片中，他拼組出一幅構圖簡約的影像，畫面的底部是他在日本所拍攝的一艘白色遊艇，艇上有二個面對面跳著動感體操的婦人；以及他在加拿大拍攝的水中倒影，反射著藍色雲層和隱約盤旋飛舞的蜻蜓，佔去了絕大部分的構圖。這個既像靜態照片又像是幅畫的作品，因為是相異元素的組合，和靜止中出現的細部動作，莫名地散發著一股弔詭張力。

他的另一項裝置藝術《Mothball》，則是利用旋轉馬達，讓全長 30 公尺、高 28 公尺的 8 層百葉窗葉片，自動緩慢卻毫不間斷地一開一闔著，窗外街道的霓虹燈光不時自縫隙間流瀉進來，偶爾還間歇性地發出還算不太刺耳的塑膠摩擦聲響。「我很喜歡這樣的聲音，也很喜歡這種營造出來的鬼片場景。」好不容易，他總算又說了一些話。他描述，這是他去年在札幌市的一棟閒置辦公大樓內所舉辦的個展，當初看場地時，因為發現了面積龐大的百葉窗戶，突然有了使用自動馬達的靈感。

也許是要跟被日本發展的淋漓盡致的極簡主義有所區隔，當我問他是否認同受到這方面影響時，他的臉上彷彿出現了不以為然的表情，接著急忙否認了一番。於是我們就避開歸類這個不太討喜的話題，繼續看著他的作品，讓「它」說話！



■ △ Story



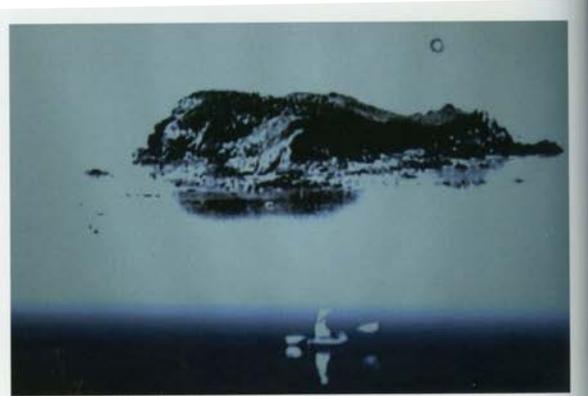
■ In Penta



■ Mothball

■ 展覽：△ 潭 / △ Story
日期：8 月 24 日 (五) - 10 月 28 日 (日)
地點：台北國際藝術村 - 百里廳

■ 相約展覽室 Meeting Artists：
南隆雄 - 慢速旅程：紀錄從鹿兒島到基隆的航行
Slowly Journey: The Journey from Kagoshima to Keelung
10 月 20 日 (六) 14:30



南隆雄 (Takao Minami) 錄像作品
(影像擷取畫面)
2007。

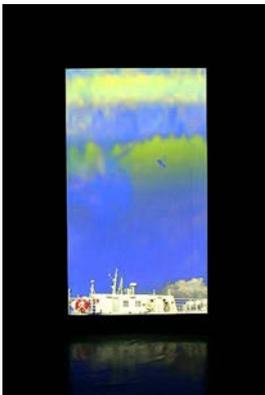
從這邊到那邊……

台北國際藝術村近日舉辦了「第三季駐村藝術家聯展」，參展的有來自澳洲的派爾 (Gregory Pryor)、日本的南隆雄 (Takao Minami)、台灣的龔維德與楊春森，其作品各有不同的寓意及關注的主題。如南隆雄把自己從日本鹿兒島搭船至台灣

基隆港，歷時14天行經七個島嶼過程中的所見所聞以影像記錄下來，再加以後製、剪輯成一部錄像作品。此作品最特別的是，它並非一部如紀錄片般的紀實短片，南隆雄透過後製、動畫的融入，創造出一段虛幻與真實交雜的時光，如在影片片段中可見兩個走在橋墩上的男女，一轉眼，人突然變成了一顆石頭，接著橋墩下出現一個正在划船的小人，但下一秒他又超現實地划向充滿大浪的海景之中……故事彷彿進入下一個篇章，隨著背景的风聲、海浪聲、不知名的呢喃人聲中，在虛實之間，南隆雄為觀者帶來一段充滿想像力的視覺與心靈旅程。而派爾則拿起毛筆與宣紙，以書寫呈現他的駐村日誌，當中可見其幽默的思維，以及對藝術的熱誠，其並邀請多位參與者來把他的日記轉換成中文，在展場中與他隨性的文字、塗鴉相對照，別有一番趣味。

另一方面，龔維德以兩件作品分別對手機文化與MSN溝通過程中的有效性進行批判與詼諧的質疑；而楊春森則持續其一貫對於自然環境議題的關心，於窗檯邊混合置放了他鍛造、栩栩如生的金屬「假」仙人掌於真的仙人掌群之中，呈現另一種虛實之交會。(文·攝影/陳沛岑)

ARTINFO



Ota Fine Arts

"Takao Minami—In Penta"
Through Feb. 17, 2007

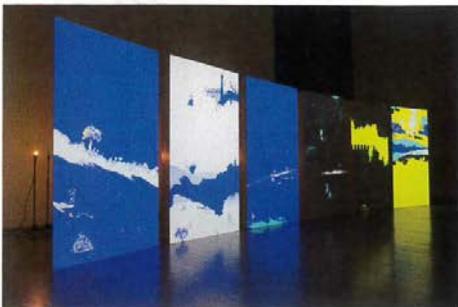
The central work in Osaka-born artist **Takao Minami's** new show is *In Penta* (2006). It looks like a painting—except the images it depicts keep moving. Projected on a widescreen television placed vertically on the floor, a scene showing two women dancing on a boat dominates the bottom part of the screen, while the upper half is divided into fields that resemble blue and purple skies with birds periodically fluttering through them. The colors, which recall watercolor pigments, continuously change in tone and hue, and by the end of a 19-minute cycle, both become more yellow than blue or purple.

To create the collage of moving images, the artist combined two sets of video: enlarged, blurred images of bugs (they were not birds, after all) flying over a pond, and dancers on a slow boat. "He takes motifs from everyday life and processes and modifies the images with cutting-edge technology to produce surprising effects," said **Hidenori Ota**, director of the gallery, **Ota Fine Arts**.

Another video installation in the show, *puppet study #1*, is an image of a sunrise projected onto a narrow shutter, which slowly opens and closes while hanging in the center of the gallery's ceiling. When closed, one sees the sunrise on the shutter; when open, it projects onto the far wall. The most striking thing about the work is its simple manipulation of perspective, and like *In Penta*, it is clever and well executed.

Takao Minami

Press review of group shows



[上]折笠良《水準原点》2015年 アニメーション 6分41秒
[下]南隆雄《Medi》2016年 6チャンネル・ビデオ、ステレオ 9分（ループ）スクリーンの背後には、電球に彫った古代文字を拡大鏡を通して投影するシリーズ作品「Light Symbol」6点が展示されている。

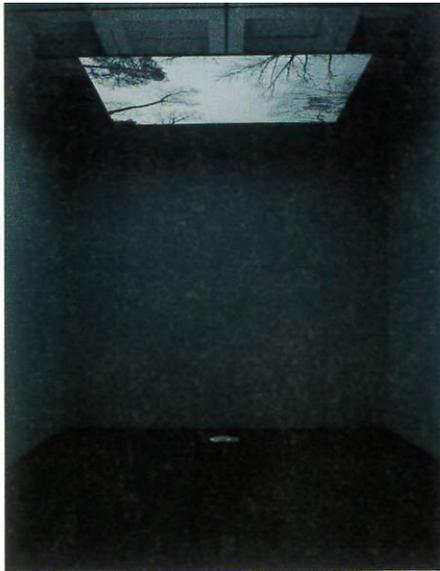


折笠良&南隆雄 海原から掬いとった2つの世界

〔19th DOMANI・明日展〕より

文化庁の新進芸術家海外研修制度により研鑽を重ねたアーティストの中から選ばれたのは、2010年以降に研修を終えた13人。「メディア芸術」枠の2人の作品がおもしろい。最年少の折笠良（1986年生れ）のクレイアニメは、海原に寄せては返す波、波の中から現れては消える文字だ。石原吉郎の詩の引用だが、文字という造形の頼りなさ、はかなさに心がざわめく。南隆雄（1976年生れ）は地中海沿岸の風景を記録して再編集、6枚のスクリーンに映し出した。長細い画面の下から上へ流れていく映像は南宋画など絵画を意識して構成、多色刷り版画のように色分解したという。手法はデジタルの極みだが、喚起されるイメージは意外とアナログの手触りを帯びている。ヴァカンスの喧騒（音響）の中、鮮やかな黄や青を眺めるうち、ふしぎな懐かしさがこみあげ、身体がとまどう。

〔2016・12・10！2017・2・5
国立新美術館企画展示室2E〕



DOMANI・明日展より
 右上——展示風景。右から金子富之(レッドバナスパティラージュ)(2012)、(怖畏金剛)(2014)
 右下——南隆雄 Medi 2016
 左——平川祐樹 Vanished Tree-Teufelsberg 2015

EXHIBITION

13名の作家が見せる
 海外研修の成果

編集部=文
 Text by BT



松井えり菜の展示風景

19th DOMANI・明日展 reconsidering Japan

2016年12月10日～2月5日
 国立新美術館
 例年、12ユニットで構成されてきた会場に、外光が入る休憩室を展示スペースとして加え、全13名の参加となった。国立新美術館の天井高8メートルという空間の特徴を生かした展示構成に注目。
 東京都港区六本木7-22-2
 Tel. 03-5777-8600
 10:00～18:00(金土～20:00)
 火休
<http://domani-ten.com>

「reconsidering Japan」をテーマに、 日本の美術を見つめなおす

文化庁は1967年より、日本の美術界を支える人材育成のため、若手アーティストが海外の大学や文化機関で研修を行う「新進芸術家海外研修制度(旧・芸術家在外研修)」を実施し、これまでの約半世紀で約3330人(うち、美術部門は約1230人)を送り出してきた。現在、国立新美術館(東京)で開催されている「DOMANI・明日展」は、その成果発表の場として98年にスタート。今回で19回目を迎えた。

本展に参加しているのは、秋吉風人、池内晶子、今井智己、岡田葉、折笠良、金子富之、曾谷朝絵、平川祐樹、保科晶子、松井えり菜、南隆雄、三原聡一郎、山内光枝の13作家。いずれも2010年以降に研修を終えてから比較的時間の浅い、30～40歳代の作家を中心に構成されており、ジャンルは絵画、日本画、写真、陶芸、アニメーションなどのほか、映像やメディアアートなどが目立つ。このような多種

多様な表現を、個展形式で一度に楽しむことができるのが「DOMANI・明日展」の特徴といえるだろう。

また参加作家の研修での滞在先も、従来多く見られたヨーロッパや北米に限らず、カンボジア、フィリピンなどの東南アジア圏や、南半球のオーストラリアなどに広がっていることは、今回の傾向だ。秋吉、岡田、南、保科の4作家は研修を終えた現在も、そのまま海外を拠点に活動しており、そうした作家の最新作を見ることができる点にも注目したい。

2020年の東京オリンピック・パラリンピックを前に、「reconsidering Japan」をゆるやかなテーマとした本展。ヒンドゥー教の獅子神と日本的なイメージを融合させた金子や、仏教の教えから着想した大作を描いた松井など、海外研修を経たアーティストたちの作品を通し、日本の姿をあらためて見つめる機会を提供している。

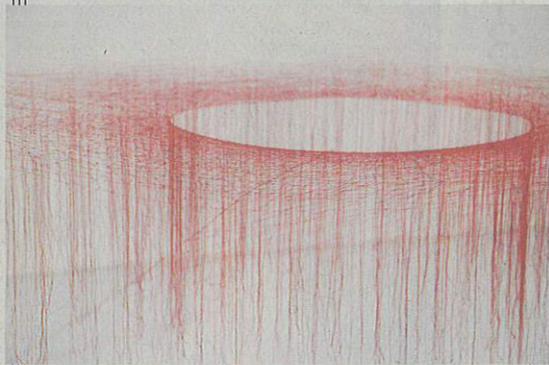


南隆雄「Medi」(部分、2016年) ©Takao Minami, courtesy of the artist and Ota Fine Arts

日本や「私」問いかける DOMANI・明日展

文化庁の「新進芸術家海外研修制度」を利用した美術家が、その成果を発表する「DOMANI・明日展」。その年ごと

池内晶子「Knotted Thread-Red-h120cm」(2009年、gallery 21yo-jでの展示)



面を見せてくれる楽しみな展示だ。第19回の今年には日本再考を意味する「Reconsidering Japan」やテーマに掲げたせいか、さまざまなアプローチで日本や「私」を問いかける内省的な作品が目立った。

研修でフランスに滞在し、その後もパリを拠点とする南隆雄(1976年生まれ)の「Medi」は、地中海沿岸を旅しながら撮影したビデオ映像を再構成し、6面のスクリーンに映し出す。ゆっくりと波が押し寄せ、雲が流れ、人がうごめく。抑制のきいたアニメーションだ。

画面の構図は中国・南宋の山水画、色の構成は浮世絵などに使われる多色刷り木版画に着想したといい、南欧の風景と東洋の感性、テクノロジィが溶け合うハイブリッドな魅力に引き込まれる。福岡県出身、英国の美術学校で学んだ後に韓国の海女を養成する学校を出て海女になった経験がある山内光枝(82年生まれ)の、アジア圏の海を題材にしたインスタレーション。微生物と自然光による発電というサイエンスをアートにした三原聡一郎(80年生まれ)。

異文化、異ジャンルを結ぶアートに力がある。絹糸を結んで、切る。池内晶子(67年生まれ)の「Knotted Thread」は気が遠くなるほどの作業が生む繊細な作品だ。薄暗い空間に細く赤い糸の集積がぼんやり浮かび上がる。しゃがんでみると、赤い穴の下に糸の群れがびっしり垂れ下がっている。重力、室内の湿度などでたわみ、ゆがむ作品は、「私」と私が立つ場所の関係をあぶり出しているようだ。東京・六本木の国立新美術館で来年2月5日まで。(編集委員 窪田直子)

“真实的假像”：二十一世纪民生美术馆以35位艺术家作品呈现影子的艺术

Liang Xiao, 2016年5月2日

4月29日，“真实的假像”（The Shadow Never Lies）于上海二十一世纪民生美术馆（M21）开幕。此次展览的联合策展人姜节泓与马克·纳什（Mark Nash）以中文标题中的别字“像”来指涉展览的探讨主题“影像”，并试图越过其媒介属性，将之视为新的概念与思考维度，以重新审视“影像”在当代社会的现实意义。

展览邀请了来自世界各地的35位艺术家，通过摄影、录像、电影、动画、绘画、装置和表演作品来探讨跨越各种政治文化语境的观念与审美关注。策展人姜节泓坦言这是一个早在2011年便酝酿而出的三年展方案，而二十一世纪民生美术馆“拾阶而上”的盘旋结构则为体量庞大的展览内容提供了流畅的叙事通道。表现方式各不相同的作品被巧妙地安排在展场内，最终组合成影像之网，种种故事黏着其上，虚虚实实，为我们重新撰述并延伸了一个陌生的现实世界。

参展的国外艺术家表现十分亮眼。南隆雄（Takao Minami）的《火符》展示了一系列被盛放在小玻璃杯中的蜡烛。燃烧的烛火透过并排的放大镜后投射在墙面上，来自不同的古代书写体系中的“火”字得以显现；而《木偶研究之四》呈现的是透过百叶窗投影而出的瀑布影像。南隆雄指出，在这件作品中，他“试图将自动百叶窗的机械功能与瀑布的象征性角色并置……在日本的神话和佛教观念中，瀑布在生死交替之间扮演着类似于昼夜平分点的角色。”



南隆雄，《木偶研究之四》，2010 图片：致谢上海二十一世纪民生美术馆

Des histoires émergent dans un océan d'images

LE MONDE | 11.09.2013 à 12h18 • Mis à jour le 11.09.2013 à 14h19 |

Par Philippe Dagen (à Lyon)

FANTASMAGORIE IRONIQUE

Pour les artistes, la difficulté est de savoir qu'en faire. Les citer ou les imiter ne suffit pas nécessairement – et pourrait même être une solution de facilité. A cet égard, l'une des œuvres les plus réussies de la Biennale pourrait être *Fat Shades*, de Takao Minami. Cette vidéo est faite à partir de films dont la matière, les formes, les couleurs, la vitesse de défilement sont retravaillées jusqu'au spectral et au presque invisible. A peine reste-t-il de quoi relier les éléments entre eux. Minami trouve ici dans la destruction les moyens d'une fantasmagorie ironique.

LE TEMPS

BEAUX-ARTS Samedi 12 octobre 2013

A la Biennale de Lyon, les jeunes artistes s'emparent des formes du récit

PAR PAR ELISABETH CHARDON

Alors que toute la manifestation s'empare des formes de la narration, nous avons choisi de regarder plus spécialement les propositions des moins de 40 ans. Sélection

Takao Minami est né en 1976 à Osaka. Il a étudié les nouveaux médias à Gifu, toujours au Japon, mais réside en partie à Paris. Sa vidéo est un long déplacement dans un paysage imaginaire, où les échelles, les points de vue n'ont plus d'importance. C'est un voyage dans les souvenirs, où l'artiste a superposé les images d'une vallée de Taïwan avec celles de rizières vietnamiennes. Sa composition est très picturale, mêlant des éléments aux couleurs vives et pourtant à peine présents, comme des fantômes dans la nuit de l'image. La bande-son aussi est très évocatrice: clapotis, grincements de bateau... Ce n'est pas une pièce récente, elle date de 2008 déjà, mais quelle beauté onirique!

Art contemporain

La narration dans tous ses états

La Biennale de Lyon redonne la prime aux histoires

Récits et saga

Au milieu d'artistes englués dans les effets de style et les gimmicks de l'art contemporain, ou inversement par les réalités politiques et sociales, la biennale met en exergue quelques ovnis. Le plus envoutant de ces extra-terrestres est l'artiste islandaise Gabriela Frioriksdóttir, qui par un film intrigant et une installation non moins énigmatique, nous entraîne dans un monde à la fois païen et chamannique, une saga au long cours dont on sort sonné, fasciné. Un autre artiste nous subjugue, le Japonais Hiraki Sawa. Son film d'animation, aussi abstrait que poétique, tente de recomposer la mémoire perdue d'un ami frappé par un AVC. Avec trois fois rien, une main tâtonnant comme celle d'un aveugle dans le noir, un grésillement de disque rayé, il restitue le désarroi et la vaine quête de souvenirs. Les Japonais invités par Gunnar Kvaran sont d'ailleurs tous particulièrement convaincants, comme Takao Minami qui a réduit l'image à l'état de braises et d'étincelle, en s'affranchissant d'une narration linéaire. Du sang neuf, frais, qui donne ses couleurs à la biennale.

Par Roxana Azimi

ARTAND

- REVIEW: 12TH BIENNALE DE LYON: MEANWHILE ...
SUDDENLY AND THEN -

By Boo Patrick, Lyon

Takao Minami's video work, *Fat shades*, 2008, takes viewers on a journey through the construction (and destruction) of a computer-generated fantasy land. Aesthetically indebted to the hybrid parallel/aerial perspective of Chinese landscape painting, the video appears to be composed like a painting rather than edited linearly. MadeIn Company's *Physique of Consciousness Museum*, 2011-13, presents a conglomeration of physical gestures alongside their historical meanings within a multitude of different cultures. The piece reveals the inscription of meaning on the body, and humanity's limitless potential to create sites of difference.